O crime 
da madre Agnes 


OLAVO DE CARVALHO 


O crime 


da madre Agnes 
ou: 
A confusão 
entre Espiritualidade 
e Psiquismo 


h amo 
17 


nZ 


EDIÇÃO FORA DO COMÉRCIO, BASEADA NA SEGUNDA EDIÇÃO EM PREPARO PELO AUTOR, 
PARA SER DISTRIBUIDA EXCLUSIVAMENTE 
ENTRE INTEGRANTES E AMIGOS DO 


GRUPO TEMPO 
1999 


Filiæ mes Agnete 
dicatum 
et in honorem 
Sanctæ Agnetis 


Prefácio da 2º Edição 


Pouco tenho a acrescentar ou a mudar neste meu livreto, velho de doze anos, 
pelo qual sinto, entre tantos que escrevi outrora, paternal estima. Entenda-se, por 
favor, uma estima feita menos de auto-admiração vaidosa que de compassiva 
benevolência por um jovem autor que já não sou eu; benevolência que ambos, eu e 
ele, desejaríamos ver compartilhada pelo leitor ante um trabalho que não tem outro 
mérito senão o da intenção que o inspirou. 

Se fosse alterar alguma coisa, verteria em primeira pessoa do singular o 
indigesto plural majestático, ou — ora, vejam — de modéstia, que na época me 
parecia a expressão adequada da impessoalidade austera que deve imperar nestes 
assuntos, mas que logo depois começou a me soar, e soa ainda hoje, como um artifício 
não muito elegante para dar às visões pessoais de um pobre singular humano uns ares 
de autoridade coletiva. 

Mas não. Que fique como veio ao mundo, escoimado apenas de uns erros de 
grafia e de umas quantas obscuridades sintáticas, bem como acrescido de notas de 
rodapé que atualizam como podem a discussão. Ele é manifestação autêntica de um 
pensamento que, no essencial, continua a me parecer suficientemente verdadeiro, e 
não de todo irrelevante. 

A quem tenha lido meu Símbolos e Mitos no Filme “O Silêncio dos Inocentes”, 
a Madre Agnes! poderá fornecer alguns úteis pontos de comparação, como um 
primeiro exemplo de extensão do mesmo método de análise a uma obra de índole 
totalmente diversa, e diverso gênero. Esse método consiste, muito simplesmente, em 
aplicar os critérios da hermenêutica simbólica tradicional, bem como da minha 
particular teoria dos gêneros? daí derivada, ao mesmo tempo e inseparavelmente aos 
símbolos individuais contidos numa obra e à sua estrutura global, e em buscar a 
coerência entre uma coisa e outra. 4 obra literária surge aí como uma mônada, um 
microcosmo simbólico, organizado à imagem e semelhança do universo inteiro, tal 
como visto por um artista segundo as convenções vigentes na sua época e os dons da 
sua inteligência imaginativa pessoal. Quem leia em sequência o livro dos Gêneros, o 
dos Inocentes e este, há de entender melhor, espero, a unidade do pensamento que os 
inspira. 

Talvez convenha enfatizar que essa unidade não é somente a de um método de 
investigação literária, mas a de uma concepção filosófica sobre a linguagem, o 


1 O título — preciso dizer? — inspira-se na semelhança flagrante entre o tema da peça de John Pielmeyer, 
objeto da minha análise, e o do romance de Eça de Queiroz, que muito provavelmente o autor canadense não leu. 
Nunca entendi senão como bisbilhotice fútil a curiosidade de algumas pessoas quanto à vida sexual de padres e 
freiras. A suposição de tremendas orgias por trás dos muros de um convento excita-as formidavelmente, mais do 
que se a gandaia se realizasse num motel. Duvido que essa curiosidade malsã de adolescentes possa algum dia 
gerar alguma produção superior em qualquer arte. Os que se entregam a esse gênero de especulações ainda não 
viveram o bastante para perceber que a vida sexual da maior parte dos seres humanos é pobre e sem encantos, e 
que só por uma exceção francamente perversa o voto de castidade poderia torná-la mais interessante. 

2 V. Os Gêneros Literários. Seus Fundamentos Metafísicos, Rio, IAL & Stella Caymmi, 1993. 
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homem, o cosmos e o infinito, da qual o referido método não é mais que extensão e 
ilustração. Á concepção de que falo é aqui apenas esboçada por alto, nos capítulos X, 
XI e XII, mas eles bastam para fazer deste pequeno livro, sob o rótulo de crítica 
teatral, também — e quase involuntariamente — um livro de metafisica. 


Rio, outubro de 1994. 


Prefácio da 1º Edição 


Escrevi este livreto para fornecer alguns pontos de referência aos meus alunos 
católicos que, tendo assistido à peça de John Pielmeyer, Agnes de Deus, se encontravam 
naturalmente perplexos ante a impossibilidade de situá-la na perspectiva cristã da qual, no 
entanto, ela se reclamava expressamente. 

Desejava publicá-lo com a peça ainda em cartaz ( setembro de 1982 ) e fazé-lo sob 
pseudônimo. A primeira dessas intenções explica, pela pressa, as lacunas e imperfeições do 
texto, bastante obscuro em certos pontos; a segunda justifica o uso do plural majestático, 
forma que reconheço bastante antipática e mais própria aos discursos ministeriais do que 
aos escritos de filosofia. 

Por azar ou sorte, não foi possível realizar a primeira, fora da qual a segunda perdia 
todo sentido; e aqui está o livro, um ano depois, em tiragem modesta, com meu nome na capa 
e este prefácio na primeira pessoa. 

Cabe ainda esclarecer que o intento deste trabalho não é estudar propriamente a 
obra de Pielmeyer, mas apenas tomá-la como ponto de partida para certas reflexões que 
interessam à consciência religiosa contemporânea. Sua perspectiva, pois, não é bem a do 
crítico teatral, mas antes a do estudioso de religiões. Isto não impedirá, no entanto, que das 
minhas considerações se depreenda um juízo categórico quanto ao valor da peça, pois, por 
alto que suba minha admiração a Benedetto Croce, não pertenço ao número dos que crêem 
numa completa autonomia do estético, e subscrevo antes a fórmula de Platão: a beleza é a 
forma da verdade. 

Devo ainda informar que a atriz Walderez de Barros — a notável Dra. Martha do 
espetáculo do Teatro Paiol — leu este trabalho e teve a coragem de não somente concordar 
com tudo ou quase tudo, como também de se interessar por um conhecimento mais profundo 
das questões metafísicas nele mencionadas, e começar a estudá-las, embora este 
assentimento e este estudo lhe custassem o grave desafio interior de ter de continuar a 
representar nos meses subsequentes, sem baixar de nível, uma personagem da qual sua 
compreensão poderia sofrer um giro de cento e oitenta graus. Este raro exemplo de valentia 
psicológica merece a minha mais sincera homenagem. 


São Paulo, setembro de 1983. 


I. 


Diante de muitas obras que hoje em dia se apresentam como cristãs, somos 
tomados de fortes dúvidas quanto ao significado que seus autores atribuem a esta 
palavra, e mesmo quanto à intenção com que a empregaram. 

De fato, ser cristão não consiste — e sobretudo não se resume — em participar 
de uma certa atmosfera sentimental difusa, em sentir-se imerso na “aura” de uma 
sensibilidade cristã, e nem mesmo em comungar de “valores” convencionalmente 
admitidos como cristãos, como por exemplo a caridade, a pureza de intenções, o 
respeito à dignidade da pessoa humana, etc. etc. Pode-se praticar a caridade, a pureza e 
o respeito à dignidade humana sendo-se mussulmano, judeu, budista ou ateu. Tais 
virtudes não são especificamente — muito menos exclusivamente — cristãs, e aliás, 
bem ao contrário, é perfeitamente possível ser cristão, e cristão sincero, sem possuir 
nenhuma delas em grau exemplar, como o evidencia aliás o fato de que o Cristo não 
veio buscar os santos, e sim os pecadores. 

O que não se pode, o que é absolutamente impossível sob todos os pontos de 
vista, é ser cristão sem crer na divindade de Nosso Senhor Jesus Cristo, sem crer que 
ele nasceu da Virgem Maria por obra do Espírito Santo, que seu suplício e morte 
oferecem uma oportunidade de redenção a todos os homens, que Ele ressurgiu dos 
mortos, subiu aos céus e voltará para o julgamento final — tudo isto tão certo como 
dois e dois são quatro e talvez mais certo ainda. 

Em suma, ser cristão não consiste em generalidades, mas em aderir com todas 
as forças a uma crença muito particular e determinada’. Fora disto, o uso do termo 
“cristão” é, no minimo, inexato ou obliquo. 

O que dissemos não implica necessariamente que a religião cristã, e 
especificamente a sua forma católica e latina, seja a única manifestação espiritual 
valorosa ou que a adesão explícita a ela seja o único caminho para a salvação das 
almas. A mera existência de outras religiões mundiais — para não falar dos 
testemunhos de vida espiritual autêntica no seio dessas religiões — é um fato que 
nenhum cristão pode ignorar. Mas duas coisas serem boas não quer dizer que sejam a 
mesma coisa. Que criança, com fome, se satisfaria com carinhos, sob a alegação de 
que também são bons? Do mesmo modo, seria ridículo alguém se proclamar cristão 
por acreditar em coisas aliás excelentes como as virtudes corânicas ou a sabedoria do 
Buda. Há mundos e mundos de riquezas espirituais diversas: elas não respondem às 
mesmas perguntas nem atendem aos mesmos anseios. No entanto, o público 
contemporâneo parece aceitar como cristã qualquer coisa que emane de “bons 
sentimentos”. A quem interessa confusão tão grosseira? 

As distinções acima pareceriam desnecessárias, por demasiado evidentes, se 
não fosse a profusão de obras como as que mencionamos no início deste capítulo, e 
das quais a mais recente amostra é a peça Agnes de Deus, de John Pielmeyer, encenada 
em 1982 no Teatro Paiol, de São Paulo, com direção de Jorge Takla e interpretação 


3 Aeventual objeção de que cristãos sinceros também têm dúvidas é inteiramente despropositada. A fé não 
exclui momentos ou mesmo fases de dúvida: exclui apenas a negação peremptória e o espírito de contradição 
que leva a dúvida para além do limite de uma natural exigência de explicações. 
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aliás memorável de Cleide Yáconis, Walderez de Barros e Clarice Abujamra. 

O enredo trata de um crime que pretende passar por milagre, ou de um milagre 
que se esconde sob as aparências de um crime; e também de uma conversão que não 
passa de uma crise de nervos, ou de uma crise de nervos que acaba resultando com 
conversão autêntica. É um enigma, portanto: a resposta final quanto ao que se passou 
realmente é deixada a cargo do espectador; o autor mesmo é ambíguo, não escondendo 
nem sua simpatia emocional nem sua repulsa intelectual pela versão segundo a qual 
tanto o milagre quanto a conversão foram autênticos, ao menos em parte. O que está 
em jogo, enfim, é a fé cristã contra o cinismo, a descrença e o desencanto blasé do 
racionalismo moderno; ou, caso se tenda para a solução oposta, é a honestidade, o 
rigor da consciência científica contra a exigência religiosa de acreditarmos no 
inverossímil. 

É forçoso resumir brevemente o enredo, para que se entenda bem o que vamos 
dizer depois. 

Um recém-nascido é encontrado morto na lixeira de um convento. A mãe, Irmã 
Agnes ( Clarice Abujamra ), alega um surto de amnésia e não reconhece que o bebê é 
seu. O juiz criminal encaminha-a a uma psiquiatra, Dra. Martha ( Walderez de 
Barros ), para que esta dê um parecer quanto à sanidade mental da acusada. Se 
declarada sã, Irmã Agnes será processada ( e, subentende-se, condenada ); se doente, 
será internada no manicômio judiciário. 

Interrogada sobre quem poderia ser o pai da criança, a superiora do convento, 
Madre Míriam ( Cleide Yáconis ), depois de muitos rodeios, declara que acredita — 
ou, com mais prudência, que “não exclui totalmente a hipótese de” — tratar-se de um 
parto virginal, miraculoso. Mulher madura, ex-mãe de família, Madre Míriam é de um 
sólido realismo burguês, e sabe que aquilo que acaba de dizer soa como um 
descomunal contra-senso. Mas, primeiro, tudo lhe indica que é impossível ter um 
homem entrado no convento; segundo, Irmã Agnes está, para ela, acima de qualquer 
suspeita: de um lado, porque é de uma inocência que raia a debilidade mental; de 
outro, porque já deu provas de ser uma “criatura especial”, dessas pelas quais “Deus 
parece ter especial predileção”. Entre outros sinais dessa predileção, Madre Míriam 
destaca que Agnes, sem ter qualquer noção de música, vem desde há algum tempo 
entoando cânticos maravilhosos, “numa voz que não é dela”; e que, bem mais 
significativo, suas mãos mostraram um dia os estigmas de Cristo, os quais em seguida 
desapareceram repentinamente sem deixar cicatrizes”. 

Quanto ao crime, Madre Míriam diz que Agnes só pode tê-lo cometido num 
estado de total inconsciência, portanto sem culpa. 

A psiquiatra recebe com indisfarçada ironia essa versão dos fatos, e insiste em 
investigar para descobrir quem é o pai da criança. Ela não esconde também sua 
repugnância pela Igreja Católica, da qual — conta — se afastou desde a infância, 
traumatizada pela morte de uma sua irmã, uma noviça, à qual as superioras não haviam 


4 O aparecimento dos estigmas de Cristo — as marcas dos cravos com que foi preso à cruz — nas palmas das 
mãos de um fiel é geralmente considerado, na tradição cristã, um sinal fidedigno de predileção divina, ao menos 
quando vem acompanhado de dons espirituais manifestos, como as virtudes morais excelentes, a palavra 
inspirada, a capacidade de operar curas miraculosas. Um caso mundialmente conhecido é o do Padre Pio, na 
Espanha. 
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providenciado em tempo os cuidados médicos de que necessitava. Mas admite ter 
simpatia por Agnes e, tendo em vista que a circunstância de o crime ter sido cometido 
em estado de transe psicótico poderia livrá-la da cadeia, mas não do manicômio, diz 
que pretende investigar uma outra hipótese que, se confirmada, provará a completa 
inocência da acusada: alguma outra pessoa, interessada em abafar o escândalo, teria 
entrado no quarto e assassinado a criança enquanto a mãe dormia. Por meio da 
hipnose, a Dra. Martha tentará fazer com que Agnes se recorde de todos os detalhes, 
para obter, ao mesmo tempo, a cura psicológica, a prova da inocência, a pista do 
culpado. 

Mas, em transe hipnótico, Agnes relata que quem a fecundou foi nada menos 
que um anjo e que a única pessoa humana que entrou no quarto foi sua mãe. Se a 
primeira dessas coisas é improvável, a segunda é impossível: a mãe de Agnes está 
morta há muitos anos. 

Após muitas discussões com a psiquiatra em torno de catolicismo versus bom- 
senso científico, a madre superiora acaba aceitando que Agnes se submeta a uma nova 
sessão de hipnose. Agnes, em transe, revela que em criança fora seviciada pela mãe, 
uma alcoólatra. A malvada sofria de delírios premonitórios onde via a filha dar à luz 
uma criança ilegítima; e, para prevenir o risco, introduzia cigarros acesos na vagina de 
Agnes. 

Madre Míriam acha que Agnes está sofrendo demais nas sessões de hipnose, e 
pede ao juiz de instrução que mande suspendê-las; mas a Dra. Martha recorre e obtém 
permissão do tribunal para continuar. Antes, porém, que nova sessão se realize, a 
médica sofre uma mutação pessoal violenta, sob o impacto acumulado das 
experiências com Madre Míriam e Agnes: sua menstruação, que cessara três anos 
antes, volta repentinamente, durante uma noite cheia de sonhos agitados e presságios 
atemorizantes. 

Na terceira sessão, Agnes, após relatar seu encontro direto com Deus e com 
Nossa Senhora, confessa, de repente, que matara a criança deliberadamente, por julgar 
que sua gravidez tinha sido “um erro de Deus”; aos prantos, afirma que agora odeia a 
Deus por isso, e que está segura de ir para o inferno. Em seguida, implora o perdão de 
Nossa Senhora, mas com as mesmas palavras com que, em criança, implorava à mãe 
que parasse de seviciá-la. A cena da confissão forma o quadro de um delírio entre 
histérico e esquizofrênico, o que parece sugerir que a explicação de tudo se resume 
num banal diagnóstico psiquiátrico. Mas, quando o espectador já está quase 
tranquilizado por esse retorno ao bom-senso materialista, algo imprevisto acontece: as 
mãos de Agnes começam a sangrar, nos locais dos estigmas de Cristo. 

Uma vez porém explicado o sangramento como mera somatização histérica, a 
Madre Superiora, constata, com horror, que Agnes não era a criatura angelical que ela 
imaginara. Mas, ao mesmo tempo que concorda com o diagnóstico que aponta 
insanidade homicida, ela condena a médica por ter matado na sua alma “uma 
esperança que lhe era muito preciosa”; e entre muitos vaivéns, termina agradecendo à 
Dra. Martha por tê-la libertado de uma ilusão. “Precisamos de gente como a senhora”, 
diz ela, num reconhecimento de que o “bom senso científico” pode servir de freio às 
ilusões e excessos da fé. 

Agnes vai para o manicômio e, na cena final, a médica declara não ter 
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realmente chegado a nenhuma conclusão sobre a verdade ou falsidade do parto 
virginal de Agnes, mas que isto, afinal, não importava; o que importava era que a 
trágica história pessoal de Agnes a havia tocado profundamente, e que por isto ela se 
havia reconvertido ao catolicismo. Que esta assombrosa sucessão de acontecimentos 
tivesse atravessado o caminho de uma agnóstica e terminado por levá-la à conversão, 
era o que lhe parecia já ser milagre bastante. 


II 


Com algumas elipses e abreviaturas, esse é o enredo. Tudo não passaria de mais 
uma história vulgar de crime e loucura, se não estivesse entremeado de discussões 
teológicas e morais que realçam o significado dos eventos; os personagens acabam por 
se transformar em representações alegóricas das várias opções da consciência 
contemporânea perante o problema religioso, e o conflito adquire uma envergadura e 
um impacto consideráveis, pois afinal o que se disputa é a alma do espectador. A 
discussão sobre a inocência ou a culpa, a sanidade ou a demência de Agnes 
transfigura-se numa dramática decisão — a cargo do espectador — quanto à 
possibilidade do milagre em geral, mais especificamente nas condições do mundo de 
hoje. Isto obriga-o, em última análise, a uma tomada de posição em face do 
cristianismo, pois todo o dogma cristão repousa não apenas sobre um, mas sobre dois 
milagres: o nascimento virginal de Nosso Senhor Jesus Cristo e sua ressurreição dentre 
os mortos, sem contar a imaculada concepção de Maria e os milagres realizados por 
Jesus em sua vida terrestre . 

Numa época que tende a dissolver a questão religiosa em vagas considerações 
sobre moralidade e direitos humanos, a peça de Pielmeyer tem o mérito de colocar o 
problema em termos reais: se não acreditamos em milagre, simplesmente não somos 
cristãos, por mais que nossos ideais ou sentimentos coincidam com certas emanações 
periféricas da sentimentalidade cristã; se cremos que milagres ocorreram de fato, mas 
num tempo pretérito e vagamente mítico, que nada tem a ver com o que consideramos 
a “realidade” da vida de hoje, então também não somos cristãos: apenas desejaríamos 
sê-lo, mas não como proposta concreta, e sim como hipótese remota ou sonho 
impossível. 

Mas, se a colocação inicial do problema coincide com os dados reais, a maneira 
de conduzi-lo mostra que Pielmeyer não tem mais do que o espectador uma 
consciência clara do que está realmente em jogo; e que, por isto, sua peça somente 
pode contribuir para aumentar a confusão que se destinava a dissipar. Só nos 
decidimos a escrever sobre isto porque a questão nos parece particularmente grave, e 
não porque tenhamos alguma aptidão ou gosto especial pela crítica de teatro . 


HI 


Logo no começo da peça, Pielmeyer estrutura o conflito de um modo bastante 
didático, calcado no esquema trinário dos autos medievais, onde um anjo e um 


8 

demônio disputam a posse de uma alma. A alma é a de Madre Miriam, o anjo é Agnes 
e o demônio a psiquiatra tentadora que termina, de fato, por liquidar a fé de Madre 
Miriam e a imagem da inocência angelical de Agnes — o que representa, no contexto 
da cena, uma vitória ao menos parcial do demônio. 

Tal como nos autos da Idade Média, como por exemplo o Auto da Alma, de Gil 
Vicente, que, embora pertença cronologicamente a um período um tanto posterior, 
obedece ao esquema do teatro medieval, cada um dos personagens extremos representa 
uma força unívoca, coerente, em oposição radical e inconciliável como uma força 
adversária de potência equivalente ( Agnes, a fé; Dra. Martha, o ceticismo ), enquanto 
a alma, dúbia e vacilante por natureza, oscila entre os dois polos. De fato, Madre 
Miriam é boa e dedicada, mas sua fé é antes um “desejo de crer” do que uma certeza 
interior; desejando crer na inocência de Agnes, mas ao mesmo tempo duvidando que 
milagres possam ocorrer “hoje em dia”, ela pede a Deus que não lhe tire esta “última 
ilusão”, da qual precisa para viver e para crer. As palavras mesmas da sua prece são 
autocontraditórias: pedir que Deus nos iluda já é confundir Deus e diabo. Como 
representante da consciência cristã, Madre Miriam é de uma inépcia característica: o 
conteúdo de sua crença é puro ateismo e blasfêmia, mas ela se imagina cristã porque 
está imersa no sentimentalismo vulgar que é como uma secreção da comunidade cristã. 

Este sentimentalismo — que tantos, hoje, católicos ou ateus, tomam pela 
verdadeira fé, pela simples razão de que, como Madre Miriam, jamais conheceram 
coisa melhor — é um terreno fértil para a semente do negativismo racionalista. Que 
pode uma aspiração sentimental contra o poder convincente da “verdade dos fatos”? A 
investida racionalista vai atacar justamente este ponto fraco, fazendo a pobre alma que 
se imagina religiosa debater-se entre uma lei que lhe ordena o amor à verdade, e a 
impossibilidade de negar, sem tornar-se implicitamente mentirosa, os fatos 
comprovados que desmentem os fundamentos dessa mesma lei. Quantas consciências 
não se estilhaçaram nos últimos cem anos buscando uma conciliação possível entre um 
conceito religioso de moralidade e um conceito leigo e “científico” de honestidade 
intelectual? Por que o dever de “renunciar a este mundo” deveria aplicar-se 
unilateralmente ao domínio da moralidade, dos sentimentos e dos atos, ao passo que a 
inteligência humana, que é justamente a “melhor parte” ( Le., X:42), se escraviza 


5 Ao atribuir, como geralmente se faz, à palavra “fé” o sentido de “crença” —- dando-lhe a conotação de uma 
simples inclinação emocional para sustentar algo que não se pode provar, e transformando-a, portanto, numa 
espécie de wishfulthinking — o que se esquece com demasiada frequência é o liame de parentesco, e mais que 
parentesco, identidade, que liga esta palavra aos termos “fiel” e “fidelidade”através da raiz comum latina fides. 
Ora, só se pode ser fiel a algo ou a alguém, a uma lei, a um compromisso, a um senhor; se este senhor fosse 
radicalmente desconhecido, como saberíamos se nossos atos, ou mesmo intenções, são ou não fiéis a ele? Como 
obedecer a uma ordem cifrada? Como ser fiel a um juramento ambíguo? A fé, ou fidelidade, pressupõe um 
conhecimento bastante daquilo a que se é fiel : um simples “desejo de acreditar”, como o de Madre Miriam, é 
uma fidelidade no condicional, e portanto não é fé de maneira alguma. A fé é a fidelidade, a constância, a 
obediência a uma vocação, a um chamado interior, mas para isto é preciso que esta vocação tenha já eclodido, 
que este chamado já tenha sido proferido. A fé consiste em não esquecê-lo, mesmo quando as condições 
passageiras do mundo fenomênico parecem desmenti-lo; e é este o sentido do credo quia absurdum de Santo 
Agostinho, sentença de que no entanto costumam servir-se os inimigos da religião para jogar sobre esta a fama 
de anti-racional. Logicamente, a fidelidade renova e revigora o conhecimento que temos deste chamado, e este 
conhecimento por sua vez justifica e fortalece a fidelidade: Crede ut intelligas, intellige ut credas: “Crê, para 
entenderes; entende, para que creias”. A confusão entre a fé e o wishfulthinking é talvez um dos mais amargos 
frutos do sentimentalismo “cristão” de nossos dias. 
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totalmente aos supostos “fatos concretos”, por temor de uma ciência que se declara 
francamente “deste mundo”, por sua constituição metodológica mesma? Não são, por 
exemplo, as fantasias de um Teilhard de Chardin o resultado típico desta mistura de 
elementos incompatíveis? 

Madre Miriam, na verdade, tendo apostado sua vida na religião do milagre, 
jamais viu milagre algum. Se visse um único, toda a sua opção estaria confirmada, sua 
vida justificada, suas dúvidas apaziguadas. De repente lhe aparece alguém com os 
estigmas de Cristo. Não era a ilusão que ela pedia? 

No entanto, ao desejar ver um milagre, Madre Miriam já não tinha, 
implicitamente, submetido sua fé ao critério “científico” do “fato concreto”? Pois bem, 
agora ela terá de aceitar, por bem ou pela força, um outro “fato concreto” que a 
psiquiatra vai-lhe atirar na cara: “os estigmas” bem podem ter uma simples causa 
psíquica, sem nada de milagroso. São uma somatização de conflitos histéricos. 

Considerando-se a gravidez de Agnes, o assassínio do bebê e os antecedentes 
traumáticos relatados sob hipnose, esta explicação até que é bem razoável, e Madre 
Miriam vê o milagre escapar-lhe das mãos pelo mesmo caminho por onde entrou: pelo 
temor reverencial, idolátrico e ininteligente, aos “fatos concretos” — compensação 
mecânica do desejo de iludir-se. Não é de enlouquecer um cristão? “Geração má e 
adúltera é aquela que pede um prodígio” ( Mt., XII:39 ). 

Mas, voltando à estrutura da peça; nos autos medievais, tal como no caso 
presente, o ternário dos personagens evolui para um quaternário, de vez que a alma se 
biparte sob o jogo das influências opostas. A situação adquire um contorno que pode 


ser esquematizado num diagrama em cruz : 
ANJO 
Tendência ascendente 
E 
I 


x 
EIXO DAO | ALMA 
SIM 


D 
A 
S 
F 
o 
R 
Ç 
A 
S 


DEMÔNIO 


Tendência descendente 


Para que exista um conflito, é preciso que ambas a potências tenham igual força 
persuasiva perante a alma, de modo que esta possa ficar dividida entre dois apelos 
contraditórios sustentados por evidências de igual peso: a evidência do “destino 
superior” que ela encontra no fundo de si mesma ( o anjo ), a evidência de sua própria 
tendência à dispersão e ao descaminho nos “fatos concretos” da realidade exterior ( o 
demônio ). Forma-se assim uma dinâmica que leva a alma a uma sucessão 
interminável de ascensões e quedas, que pode ser representado por um ritmo 
quaternário de rotação dos braços da cruz, no nosso diagrama : 
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AN 
NZ 


Esta estrutura em cruz não é absolutamente uma coincidência nos autos 
medievais, pois, tratando-se de uma forma de arte tradicional e sacra, a obediência às 
regras do simbolismo religioso, tanto na composição exterior dos personagens quanto 
na estrutura interna da obra mesma, é não só intencional como obrigatória. Também 
não é coincidência que o ritmo quaternário se assemelhe ao das quatro fases da Lua, 
pois esta, segundo um simbolismo tradicional bastante conhecido por quantos se 
tenham dado o trabalho de estudá-lo, representa precisamente a mente do homem, o 
campo das transformações cíclicas e das intermutações entre polaridades em conflito, 
que se espelham e se repelem sem descanso. Aliás, a nossa palavra “mente” provém 
(através do latim mens ), precisamente do grego menás, menas, que não quer dizer 
outra coisa senão “Lua”, e do qual provieram também muitos outros termos, como 
ményma, menuma, que tem as acepções de “significar”, “representar”, “simbolizar”, 
etc., que definem justamente as funções do psiquismo. 

A mesma concepção da rotação interminável entre quatro direções é a da “roda 
da vida”, roda da fortuna, rota fortunae, tantas vezes esculpida no pórtico das catedrais 
góticas como símbolo do mundo psíquico (figura abaixo ), de cujos vaivéns e 
oscilações o crente poderia escapar somente pelo acesso a uma dimensão espiritual, ou 
supra-psíquica, que o arrebatasse do jogo das tendências contrárias para a 
imutabilidade celeste, a paz eterna. Aliás, é justamente disto que provém a 
representação do estado celeste como um estado de “descanso”, em oposição às dores 
e trabalhos da condição terrestre. 


O acesso ao imutável é simbolizado pelo centro da roda, pelo eixo que governa 
e determina os movimentos sem deles participar diretamente nem ser por eles afetado. 
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Ora, ao cruzar o pórtico para entrar na Igreja, o fiel realizava simbolicamente esta 
travessia pelo meio da roda (v. figura), escapando ao movimento circular pela 
passagem de plano desde o mundo “exterior” e profano (a praça, a rua), para o 
“interior” e sacro ( a nave do templo ). A palavra templo, significativamente, provém 
de uma raiz hebraica que significa “corte” ou “ruptura”; raiz esta que se reencontra 
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noabe támana, “separar”, e também na nossa palavra “tamanho”. 

Quando, na simbólica cristã, Nossa Senhora é representada com os pés 
pousados sobre a Lua, como de fato o é na maioria das imagens, isto significa 
precisamente a diferença incomensurável entre o eixo e a roda, a distinção radical de 
planos entre o psíquico e o espiritual, e o domínio absoluto deste sobre aquele, quer se 
trate do psiquismo humano, quer do psiquismo “cósmico”, que hoje em dia é tantas 
vezes confundido com o espiritual propriamente dito. 


IV 


Nos autos medievais, a passagem libertadora de planos é representada pela 
interferência de algum personagem superior, que transcende infinitamente a esfera do 
psiquismo. Este personagem, que geralmente é representado por Nossa Senhora, por 
Jesus, por um grupo de Santos ou, como no Auto da Alma, pela Igreja, vai arrebatar a 
alma desde o nível psíquico, mental, em que se desenrolou o conflito até esse 
momento e, alçando-a ao nível da contemplação puramente espiritual, fazê-la 
compreender a totalidade do esquema cosmológico que constituía a moldura e o 
condicionamento do seu drama individual. A alma compreende então a extensão da sua 
miséria existencial e, simultaneamente, da sua grandeza essencial, obtendo assim o 
conhecimento integral da verdade que a liberta . 

No simbolismo das direções do espaço, a “roda” é representada na horizontal, 
numa referência imediata ao horizonte, isto é, à circunferência do mundo sensível que 


6 Sobre o simbolismo dos templos, além, evidentemente, dos trabalhos clássicos e definitivos de René Guénon ( 
Le Symbolisme de la Croix, 1931; Symboles de la Science Sacrée, 1962, obra póstuma), pode-se ler Jean Hani, O 
simbolismo do templo cristão, trad. Portuguesa, Lisboa, Edições 70, 1981. 
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se estende à nossa volta; e o eixo fica na vertical, pois se trata, então, do “eixo dos 
mundos”, que entreliga todos os planos da existência, do inferno até o céu, passando 
pelo plano intermédio que é aquele onde estamos. Tal é a figura da cruz 
tridimensional: 


O Chrisma cristão tem uma relação evidente com esta figura, pois o Sagrado 
Coração de Jesus, sendo o centro irradiante de toda a realidade, não poderia deixar de 
ser representado no centro das direções do espaço, como aliás se vê na famosa 
inscrição no mosteiro de Saint-Denis d'Orques, recolhida pelo eminente historiador 
Louis Charbonneau-Lassay, e que nos dá hoje um vislumbre da época em que os 
cristãos, ainda não contaminados pelo demônio da “desmitologização”, sabiam ver nos 
símbolos algo mais do que simples alegoria: 


O fato de que o anjo e o demônio não pertençam ao mesmo plano, sendo, ao 
contrário, personificações de tendências opostas, uma ascendente e outra descendente, 
é representado, no simbolismo astronômico e astrológico, pela inclinação da eclíptica 
( órbita aparente do Sol, que simboliza o mundo das mutações, dos ciclos ), em relação 
ao eixo dos polos, formando uma figura assim : 


E g 
FL] 
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Esta figura é, aliás, mais propícia do que a anterior para representar o conflito 
em questão, pois inclui, além do “alto” e “baixo” estáticos, a idéia de uma “subida 
relativa” (no sentido C-F-D ), seguida de uma “queda relativa” (D-F-C), o que 
expressa bem os movimentos da alma entre a fé e o desespero. Uma feliz 
exemplificação do caráter objetivo dos símbolos tradicionais, que os distingue de todo 
alegorismo, é o fato de que a inclinação da eclítica em relação ao equador celeste é 
igual à da inclinação do coração em relação à vertical do corpo humano. 

Como dissemos, a “salvação pelo alto” é representada por alguma figura 
celeste, e, no caso do Auto da Alma, pela Igreja. Ora, é interessante observar que a 
palavra “igreja” provém ( através do latim ecclesia ) do grego ekklesia, que significa 
“assembléia”, mas tem a mesma raiz do verbo ekkleio, ekkleio, que quer dizer 
“interditar”, “separar”, “excluir” e também de ekklão, ekklao, que significa “separar 
quebrando”. Tais palavras têm o mesmo sentido de separação e ruptura — entre dois 
mundos, o profano e o sagrado, o horizontal e o vertical — que tínhamos observado na 
etimologia da palavra “templo”; de modo que, através de duas evoluções semânticas, 
uma do hebraico, outra do grego, chegamos ao mesmo simbolismo, que é o do ângulo 
que separa a horizontal da vertical, o da passagem libertadora de um desses níveis ao 
outro, passagem em vista da qual, e para cuja realização, foram construídos todos os 
templos da Terra . 

Não deixa de vir ao caso a etimologia comum das palavras “anjo” (ángelos, 
aggelos) e “ângulo”, marcando com um simbolismo de singular eloquência a 
descontinuidade entre o psíquico e o espiritual e a necessidade de uma influência 
superior — o comando de Deus ao anjo, a mensagem da qual o anjo é o mensageiro — 
para que a alma possa efetuar a passagem, o salto entre as dimensões. 

Como se vê pela comparação entre a arquitetura dos templos e a estrutura dos 
autos medievais, estes últimos eram, tanto quanto a construção de igrejas, uma forma 
de arte perfeitamente sacra e ritual, fundada num simbolismo que excluía toda 
divagação da sentimentalidade subjetiva e exigia, ao contrário, uma perfeita fidelidade 
à doutrina; se tais espetáculos exerciam algum efeito sobre a platéia, esse efeito não 
deve ser confundido com os de uma “catequese” meramente propagandistica, pois ele 
emanava, ao contrário , de uma influência espiritual que só podia ser veiculada por um 
simbolismo “técnicamente” rigoroso”. É isto o que dá a todas as formas de arte 


7 Sobre os princípios da arte sacra e tradicional, v. Titus Burckhardt, Principes et méthodes de l'art sacrée, 
Paris, Dervy, 1976, e Frithjof Schuon, Castes et races suivi de principes et critères de l'art universel, Milano, 
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tradicional um valor espiritual objetivo, que a modernidade perdeu em favor da 
expressão de emoções subjetivas. Era o que se resumia na divisa das corporações de 
ofícios: Ars sine scientia nihil, “arte sem ciência não é nada”. Desta objetividade 
emana, através da simplicidade aparente das formas, a miraculosa “luz de alhures”, 
allótrium fós, o halo transfigurador que nimba certas obras da arte tradicional, como os 
ícones da Igreja Russa. A que distância não estamos do moderno sentimentalismo, para 
não dizer dos espetáculos meramente publicitários, que cortejam as emoções mais 
banais do espectador para obter uma adesão superficial e momentânea, ainda que ao 
preço de cometer os maiores disparates, que certamente não contribuem nem para a 
maior inteligência da doutrina nem para o aprofundamento da fé. 


V 


Se a peça de Pielmeyer coincide com os autos medievais, tanto em seus 
objetivos declarados — suscitar, se não conversões, ao menos um despertar inicial da 
consciência religiosa — quanto no ternário das personagens, diverge deles na solução 
que dá ao conflito. Como em todo drama é o desenlace que dá o sentido último dos 
acontecimentos, um desenlace diferente pode levar à produção de efeitos diferentes na 
consciência do espectador. Se durante um milênio o teatro medieval, com sua 
simplicidade aparentemente ingênua, mas fundada num simbolismo de grande alcance 
metafísico, logrou obter conversões por toda a Europa e reacender sempre o fervor dos 
crentes, vejamos o que consegue Pielmeyer com os recursos supostamente mais 
desenvolvidos de que dispõe. 

Em primeiro lugar, está ausente a passagem do nível psíquico para o espiritual. 
O drama desencadeia-se no nível do psiquismo individual e aí permanece até o fim. 
Todas as interferências de uma instância superior, que poderiam libertar do jogo 
psíquico das contradições e ao menos sugerir uma intelecção direta da verdade, são, ao 
contrário, vistas na escala do psiquismo individual de Agnes, e portanto relativizadas; 
enquanto simples fenômenos psíquicos, sem alcance espiritual ou metafísico explícito, 
é impossível distinguir nelas uma “visão” de uma “alucinação”, e de fato não sabemos 
se Agnes viu Nossa Senhora, como a viram as crianças perfeitamente sadias de Fátima 
e Medjugorje, ou se entrou em surto psicótico, imaginando vê-la. Aliás, a confusão 
entre estas duas coisas só é possível no mundo moderno, pois um milênio atrás um 
show como o de Agnes seria, desde logo, e sem a menor hesitação, catalogado como 
possessão demoníaca ou no mínimo como esquisitice suspeita. As visões eram, então, 
muito mais frequentes, e por isto era natural que as pessoas em geral — e não 
necessariamente só as versadas em teologia — soubessem distinguir as falsas das 
verdadeiras. Durante dois milênios a Igreja Católica ensinou a seus sacerdotes, e estes 
aos fiéis, a ciência do discernimento dos espíritos, isto é, o reconhecimento das fontes 
— divina, angélica, demoníaca, psíquica — das inspirações recebidas, e até uns trinta 
anos atrás isto ainda era matéria curricular em todos os seminários, como um tópico de 
Teologia Mística. Não sei se a matéria foi retirada do currículo ou se já não tem 
professores habilitados, mas quando a fina flor da intelectualidade católica começa a 


Arche, 1979. 
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confundir aparições divinas, possessões demoníacas e surtos esquizofrênicos, é que 
certamente o discernimento está em baixa. 

Ora, esse fenômeno é verdadeiramente apalermante, aos olhos de quem crê nos 
progressos da consciência humana ao longo da História. Na Idade Média ou mesmo 
trezentos ou duzentos anos atrás, um caso como o de Agnes não suscitaria dúvidas, e 
muito menos poderia desencadear dramas de consciência em torno da autenticidade ou 
falsidade deste ou daquele milagre, quanto mais dos milagres em geral, para não dizer 
da religião como um todo. Sob a ótica do catolicismo tradicional, o enredo da peça de 
Pielmeyer pareceria uma tempestade em copo d'água. 

Mais precisamente, um pretenso santo que alegasse visões beatíficas e que de 
repente, num surto de inconsciência, estrangulasse o próprio filho, seria tido como 
vítima do demônio, isto é, como alguém que fracassara num combate onde a vitória, 
justamente, é que seria o único critério válido de santidade. Ninguém, desde os juízes 
da Inquisição até o mais humilde lavrador analfabeto — quanto mais um letrado, um 
escritor! — imaginaria tratar-se de um santo. De fato, os santos podem pecar, duvidar, 
negar, blasfemar, até matar — mas não podem ter cisões esquizofrênicas, já que a 
integridade da consciência pessoal é conditio sine qua non do arrependimento, sem o 
qual não há santidade nem fé nem conversão. Tais crises, se ocorressem, os 
arrebatariam, não somente para fora da esfera de influência espiritual superior, mas 
ainda, como é óbvio, do próprio âmbito da pura e simples intercomunicação humana. 
A vitima desses estados não somente estaria fora de páreo para a santidade, como 
também nem mesmo participaria mais da religião no sentido mais externo e social do 
termo, porque, em todas as religiões do mundo, os loucos não têm obrigação ritual ou 
moral de espécie alguma. Na Idade Média, Agnes poderia ser queimada como bruxa, 
atirada num cárcere como criminosa ou simplesmente largada nas ruas à mercê da 
caridade pública, como geralmente se fazia com os loucos; mas não suscitaria 
discussão teológica de espécie alguma . 

No entanto, o Sr. Pielmeyer pretende que o crime da Irmã Agnes tenha uma 
profunda significação para a consciência religiosa contemporânea; que ele possa abalar 
tanto a nossa fé ( como fez com a de Madre Miriam ) quanto o nosso racionalismo ( ao 
ponto de converter a Dra. Martha ). Não será isto um sinal alarmante de até que ponto 
a intelectualidade contemporânea perdeu todo o critério de distinção entre os 
fenômenos psíquicos, para não dizer da psicopáticos, e as hierofanias autênticas, 
critério este que era tão óbvio e público um milênio atrás, como ainda hoje o é, por 
exemplo, em muitas tribos indígenas? E aqueles que padecem desta perda não estariam 
se sujeitando a terríveis dramas de consciência por causa de uma simples confusão de 
planos de realidade? Além do mais, até que ponto não será a psicologia contemporânea 
— com a cumplicidade dos religiosos que julgam dever submeter a um julgamento 
supostamente “científico” as verdades da fé — diretamente responsável por esta 
fusão?* 


8 “O homem do qual trata a psicologia não passa, ainda, de um homem exterior. O elemento psíquico não é o 
elemento místico. O homem interior será espiritual, e não psíquico” (Nicholas Berdiaev, Le Sens de la Création: 
Un Essai de Justification de l'Homme, Paris, 1955, p. 376). Sobre a confusão entre o psiquismo e a 
espiritualidade, ou, noutros termos, entre “imaginário”e “imaginal”, ver ainda René Guénon, Le Regne de la 
Quantité et les Signes des Temps, Paris, Gallimard, 1945, Cps. XXXIV e XXXV, bem como Henri Corbin, Corps 


Spirituel et Terre Céleste, Paris, Buchet-Chastel, 2e. éd., 1979, pp. 20-26. 
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VI 


A estrutura da peça responderá. Se, após ter montado o conflito, Pielmeyer não 
o soluciona por uma aparição transfiguradora que eleve o drama ao plano da 
universalidade, como ocorre no teatro medieval e como foi realizado entre nós nos 
maravilhosos “autos” de Ariano Suassuna, que desenlace lhe dá ele então? 

Aí é que acontece o mais espantoso, pois, se na estruturação inicial a peça se 
modela pelo ternário medieval, na composição dos personagens individualmente 
considerados ela se inspira na linha do realismo psicológico — de Tchecov a Albee — 
que sublinha as contradições internas da alma de cada um, fugindo a todo 
esquematismo em beneficio da verossimilhança mas eliminando, por isto mesmo, toda 
possibilidade de transfiguração simbólica e portanto de uma solução metafisicamente 
significativa. A verdade simbólica, a única acessível à arte, tende forçosamente para a 
tipologia, para os modelos universais que tipificam possibilidades humanas 
permanentes ou forças cosmogônicas; ela é, por isto, limitada em seu potencial de 
verossimilhança; mas, primeiro, a verossimilhança é apenas um efeito psicológico de 
tipo hipnótico, que abdica da profundidade espiritual em troca de um simples impacto 
emotivo; segundo, a exigência de verossimilhança psicológica segundo o padrão do 
cotidiano burguês é expressão de um contexto social transitório e historicamente 
determinado; ela depende do que o espectador considere verossímil, e portanto exige 
um “nivelamento por baixo” em função das experiências e emoções mais vulgares de 
um determinado tempo histórico, a não ser que se deseje ser verossimil somente para 
uns poucos; terceiro: ela é intrinsecamente falsa, porque não pode abranger os aspectos 
superiores da realidade, os quais não teriam como ser verossímeis para quem os 
desconheça. A verossimilhança, especificamente a do teatro realista, só pode, portanto, 
veicular uma visão provinciana e parcial das coisas. De fato, quanto mais elevada e 
universal uma verdade, mais ela escapa à experiência banal, e mais necessita da 
intermediação dos símbolos para ser transmitida. Daí que mesmo os autores 
expressamente fiéis aos cânones do realismo tenham de abandoná-los a toda hora, 
como o fazem por exemplo Balzac, Dostoiévski, Thomas Mann, Perez Galdós ou Pío 
Baroja, para poder dar aos personagens e situações a necessária profundidade 
metafísica. Tal como ocorre com certas cenas propositadamente “irrealistas” na obra 
desses autores, a “descida” da influência espiritual nos autos medievais é simbólica, e 
somente por isto é que ela possibilita a passagem do plano psicológico para o 
metafísico. Pielmeyer, optando por permanecer no terreno dos “fatos concretos”, 
limitou o alcance de sua peça à esfera psicológica; mas, se a questão que ali se discute 
consiste em averiguar a autenticidade de um milagre, e se esta autenticidade consiste 
justamente em que ele não é puramente subjetivo, mas corresponde a uma realidade 
espiritual objetiva, como se poderia colocar seriamente esta questão sem sair do 
âmbito do psiquismo individual, isto é, sem romper com um “realismo” psicológico 
que nada enxerga além da imanência subjetiva? 

Ao optar pela verossimilhança psicológica estrita, segundo os cânones de 
verossimilhança da platéia burguesa moderna, o autor criou artificialmente um dilema 
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sem saída, um jogo de cartas marcadas; um jogo sem sentido que lembra, e não por 
coincidência, os sofrimentos artificiais impostos a si mesmo por um doente histérico; 
um fingimento que dói de verdade e que acaba de repente, um pesadelo tenebroso que 
se dissipa com tragicômica facilidade . 


VII 


No esquema em cruz com que caracterizamos a estrutura dos autos medievais, a 
interferência da “vertical” tinha por efeito subtrair a alma ao jogo interminável das 
forças contrapostas (a rotação do quaternário) e devolvê-la a um “centro” onde, após 
uma “descida” simbólica aos infernos ( recapitulação das possibilidades inferiores, que 
assim eram “salvas”ou transfiguradas mediante o arrependimento e a conversão ), a 
alma subia aos céus. Aliás, neste esquema, a alma repete o trajeto de Cristo, e esta 
caminhada deixa de ser apenas um acontecimento histórico, datado ( sub Pontio 
Pilato ), para se transfigurar num paradigma supratemporal ( in illo tempore ), a ser 
repetido universalmente como caminho de salvação, o “caminho da cruz”. 

A influência celeste, portanto, unifica as várias forças contrapostas no ponto 
único da coincidentia oppositorum, que simbolicamente é representado pelo centro da 
cruz, pelo centro da roda, onde se reencontram todos os raios. Esta reunificação é a 
própria meta da religião, como aliás se vê pela conhecidíssima etimologia re-ligare. 

Mas, partindo do ternário, passando pelo quaternário e ignorando a influência 
superior unificante, que saída resta ao autor da peça? A saída oposta : multiplicar. 
Assim, e coerente com sua exigência de verossimilhança, que detesta esquematismos e 
exige contradições internas, ele duplicará as individualidades dos personagens, 
fazendo surgir por trás de cada um o seu duplo, a sua “sombra” respectiva, que de 
inicio passara despercebida na disposição ternária dos papéis: Madre Miriam, uma 
religiosa austera, se mostrará uma cética desesperada a quem somente um milagre 
poderia confirmar na fé, e que, na ausência de um milagre autêntico, não hesita em 
apegar-se a um simulacro; Dra. Martha, a cética racionalista, surgirá como a cristã 
latente, que aguardava apenas um estímulo qualquer para retornar aos braços da Igreja. 
Agnes, por sua vez, é sucessivamente multiplicada por dois, por quatro e por seis. À 
sua contradição angélico-criminal vêm acrescentar-se os pares “demência-sanidade”, 
“premeditação-inconsciência”, “sinceridade-fingimento”. Como as alterações de cada 
personagem refletem-se na estrutura dos outros, multipliquem os aspectos de Agnes 
pelas contradições de Madre Miriam e de Dra. Martha e obterão uma cifra assombrosa. 
Esta cifra mostra o número de ângulos que a questão vai assumindo na consciência do 
espectador; ela revela o “segredo” do efeito dramático que Pielmeyer vai montando, e 
que consiste em armar os dados iniciais aparentemente simples num quebra-cabeças 
crescentemente insolúvel; ele vai complicando, complicando, fechando todas as saídas, 
de modo a aprisionar o espectador em uma atmosfera cada vez mais opressiva e 
deprimente. Como, porém, o dilema inicial é puramente artificial, este 
desenvolvimento, embora tecnicamente interessante, não tem nenhum significado 
espiritual maior e, ao contrário, reflete apenas um progressivo obscurecimento da 
compreensão, o que parece de fato ser a meta do espetáculo: ele vai achatanto, 
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confundindo, comprimindo tudo para baixo, até que, no estado de confusão a que o 
espectador é reduzido — e que o autor parece oferecer como sinônimo de uma 
compreensão mais profunda das coisas —, parece não haver mais diferença entre o 
crime e o milagre, a demência e a santidade, o inferno e o céu, a monstruosidade e a 
beleza’. Se é a este tipo de religião que a Dra. Martha se converte, só podemos concluir 
que ela enlouqueceu. 

Para compreendermos o sentido último deste engenho infernal concebido por 
Pielmeyer, soi disant para a difusão da fé, basta lembrar as palavras de Jesus: “Quem 
comigo não reune, dispersa.” E se a inspiração da peça, depois disto, ainda deixar 
margem a dúvidas, podemos oferecer, quanto à conversão da Dra. Martha e aos 
objetivos caquéticos da peça, a definição lapidar de Simone Weil: “Estar no inferno 
consiste em acreditar, por engano, que se está no céu”™, 

Curiosamente, o Príncipe deste mundo, cuja participação na urdidura de 
acontecimentos tão escabrosos não deve ter sido das menores, não é nem uma única 
vez mencionado em toda a extensão dos diálogos. Por que, se a hipótese mais natural e 
óbvia ante o absurdo e o inumano seria justamente a de uma interferência satânica? 
Este personagem, justamente por ter sido omitido, exerce um efeito tão profundo no 
resultado último do espetáculo, que para defini-lo o melhor mesmo é recordar a tirada 
do saudoso Stanislaw Ponte Preta: “Sua ausência preencheu uma lacuna.” 


VII 


Mas a questão não termina aí. Aliás, mal começa, porque Agnes pode servir de 
ponto de partida para um exame das fantasias e falsas concepções que algumas escolas 
da psicologia contemporânea vêm disseminando a propósito das questões espirituais e 
religiosas, e do cristianismo em particular. Se por um lado isto se aplica a todas as 
correntes mais notórias da psicologia, por outro lado esta influência penetrou tão fundo 
nos próprios meios religiosos que já quase ninguém dentro deles se dá conta de quanto 
ela é hostil a tudo o que há de mais essencial na religião. Ao contrário, todos parecem 
ansiosos por submeter-se às emanações daquilo que enxergam, equivocadamente, 
como um influxo benéfico e revificador do pensamento moderno sobre a religião 
tradicional. A peça que estamos examinando é um exemplo dessa corrupção íntima, 
desse acovardamento perante a ascensão do poderio supostamente científico da 
intelectualidade agnóstica, desse desfibramento intelectual que faz um católico elevar 


9 O simbolismo da montanha ilustra a contraposição entre uma tendência “ascencional”ou “unificante”e uma 
tendência “descendente” ou “multiplicante”. De fato, o ápice da montanha é constituído de um único ponto 
inextenso; a base, ao contrário, é a parte onde se aglomera a maior quantidade de matéria; o cume é, portanto, 
“uno” e “rarefeito”; a base, “múltipla”e “compressiva”. Isto ilustra a diferenciação entre essência e substância 
(forma e matéria, nos termos escolásticos). V. René Guénon, Le Règne de la Quantité, op. cit., Cap. I. 

10 Ante uma distorção tão grande do cristianismo, como a que vemos nesta peça, e que é nitidamente 
influenciada pela degenerescência do aggiornamento pós-conciliar e pelas misturas espúrias entre a religião e a 
psicologia moderna, não podemos deixar de nos lembrar da constatação do Papa Paulo VI, quando dizia que 
somente a influência esmagadora de uma força intencional e “não humana” poderia esplicar o desvio que a 
proposta original do II Concílio Vaticano veio a sofrer. É uma declaração papal que faz eco às palavras de René 
Guénon sobre a “contra-iniciação”como uma força muito específica e intencional, e não como vaga 
“atmosfera”sócio-cultural. Ou, para dizer como Norman Mailer : “Proponho que a existência do diabo seja aceita 
como uma hipótese científica”. 
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um critério profano de “honestidade intelectual” — compreendido como agnosticismo 
metódico, ou, o que dá na mesma, como metódica incompreensão — ao estatuto de um 
critério universalmente válido para o julgamento do sagrado. Pois é somente nesta 
atmosfera que poderiam germinar os desastrosos equívocos que Pielmeyer comete em 
Agnes, e que transformam esta peça num compêndio dos desvarios da consciência 
católica contemporânea. 

A peça apresenta-se como uma discussão da religião cristã a partir de um fato. 
A religião será absolvida ou condenada conforme as conclusões de uma investigação a 
respeito do alcance e do significado do fato. Na realidade, o que acaba sendo 
questionado não é apenas o cristianismo, naquilo que ele tem de específico e diverso 
em relação às demais religiões, mas sim a religião em geral, de vez que, por um lado, 
nenhuma outra religião é mencionada, e que, por outro lado, para a absoluta maioria o 
cristianismo, sendo a única forma religiosa que conhecem, se identifica com a religião 
tout-court. Mas este questionamento revela todo seu artificialismo aos olhos de 
qualquer espectador informado de que o conceito de “milagre”, no sentido corrente do 
termo, é algo de especificamente cristão e ocidental, e que praticamente todas as 
demais religiões e tradições do mundo sempre viveram perfeitamente bem sem sentir a 
menor necessidade de atestar, pela investigação histórica, o caráter verídico ou 
inverídico de quaisquer fatos miraculosos; e, mesmo dentro do cristianismo, a 
“historicidade”, malgrado todos os esforços da “nova teologia” para transformá-la em 
algo de essencial e conatural à fé mesma, jamais teve este papel antes do século XIX, e 
nem poderia ser de outra maneira, desde que foi somente então que se puseram em 
condições de uso sistemático os métodos modernos de investigação histórica e 
atestação documental. De modo que, se a certeza histórica fosse tão essencial à fé, e se 
o miraculoso, por sua natureza mesma, não transcendesse infinitamente os conceitos 
de “fato positivo”e de “historicidade”, todo o cristianismo anterior estaria sob suspeita. 

Em todo o caso, a um taoísta ou hindu, a idéia de que o caso de Irmã Agnes 
pudesse servir de apoio ou desmentido a suas doutrinas, pareceria, no mínimo, 
esdrúxula. E o conceito de religião, de divindade, de sobrenatural, nada devendo à 
idéia histórico-positiva de “fato”, não pode ser discutido a sério com base na simples 
veracidade ou falsidade de um evento, milagroso ou não. 


IX 


Isto parece estar em contradição com o que dissemos páginas atrás, que era 
impossível ser cristão sem crer no milagre do nascimento virginal e da ressurreição de 
Nosso Senhor Jesus Cristo. Entretanto, é preciso distinguir entre o Milagre inicial que 
instaura uma religião e os muitos milagres que depois disto atestam a continuidade da 
mesma influência espiritual que o produziu. No primeiro caso, trata-se evidentemente 
de algo que transcende, em escala infinita, o campo dos fatos empíricos, e escapa à 
investigação histórica, pois nenhuma atestação documental humana poderia provar a 
origem divina desta Revelação inicial. É ela, ao contrário, que estabelece um campo de 
critérios doutrinais e simbólicos segundo os quais será julgada a ortodoxia de todos os 
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milagres subsequentes; e este critério de ortodoxia tem um primado sobre o critério de 
veracidade fática, pois a investigação histórica não será nem mesmo cogitada se o fato 
em questão não estiver, aos olhos da Cúria Romana, enquadrado nos moldes do 
simbolismo e da ortodoxia cristãs. Por exemplo, um efeito espantoso qualquer, que 
possa ser obtido mediante procedimentos de magia, não será, pelo simples fato de ter 
ocorrido, e de ter sido atestado histórica e documentalmente, enquadrado na categoria 
de miraculoso, porque não é ortodoxo, não é doutrinariamente válido e não coincide 
com o simbolismo da Revelação inicial. A investigação histórica dos fatos 
pretendentes a miraculosos supõe, assim, um critério de “miraculosidade” prévio e 
independente da veracidade dos fatos posteriores que irá julgar. A atestação 
documental ou científica da veracidade fática só terá valor se os fatos, além de reais, 
coincidirem com este critério. Isto quer dizer, por um lado, que o número de milagres 
“reais” que venham a ser atestados não altera em nada o valor essencial da Revelação 
inicial; em princípio, poderíamos até mesmo — para raciocinar segundo o caso mais 
extremo — duvidar de todos os milagres realizados por todos os santos, sem 
deixarmos por isto de ser cristãos, ao menos essencialmente, como o prova aliás o fato 
de os protestantes, que ninguém nega serem cristãos, não admitem o culto dos santos 
nem o caráter infalível — e portanto miraculoso — do ensinamento papal; e, neste 
último exemplo, estão de acordo com os ortodoxos, que também não deixam de ser 
cristãos por isto. 

Por outro lado, somente um postulado positivista — e portanto anti-espiritual 
por definição — poderia imaginar a hipótese de julgar a verdade da religião pela 
veracidade histórica dos “fatos”. Para o homem religioso, os fatos, quaisquer que 
sejam, e de qualquer que seja o seu número, não são mais que exteriorizações 
contingentes das possibilidades contidas na Inteligência Divina; esta é que garante a 
veracidade dos fatos, e não tem que ser garantida por eles. Os fatos não têm valor 
senão como exteriorizações ou mesmo símbolos de certas realidades eternas e “não 
factuais”". Aliás, o conceito de “fato” implica um referencial dado por determinadas 
condições de tempo e de espaço que definem, precisamente, este nosso mundo; se 
fossemos submeter a fé ao exame dos fatos, como poderiamos crer no relato do 
Genesis e no Juízo Final, que forçsamente se dão “antes”e “depois” do período de 
vigência de um mundo balizado por estas condições? e como poderíamos crer no 
Paraíso da bem-aventurança, nos mundos angélicos que forçosamente se sobrepõem às 
condições de temporalidade e espacialidade que definem este mundo? 

Para o homem religioso, o fundamento da verdade não reside no domínio dos 
fatos, mas no caráter hierofânico da consciência. Mas a compreensão disto requer um 
estado em que a consciência se entenda a si mesma como luz, como reflexo da 
Inteligência Divina mesma”. Quem se deu conta disto não necessita de mais “provas”, 
pois alcançou, ao menos parcial e momentaneamente, uma condição de “objetividade 


11 Foi somente a perda do conceito verdadeiro de simbolismo que levou a mente moderna a ter que optar entre 
“história”e “mito”, incapaz de compreender que os fatos históricos são esswencialmente símbolos, sem que isto 
retire nada de sua historicidade, e que, ao contrário, é seu caráter simbólico o fundamento desta historicidade 
mesma. V. Henry Corbin, En Islam iranien, Paris, Gallimard, 1971, t. I, prólogo . 

12 Relendo esta passagem, noto que é elíptica e obscura, dando por pressupostos os fundamentos da 
argumentação, certamente porque o livro se dirigia a alunos do autor, que já os teriam ouvido expor em aula. O 
leitor da presente edição encontrará uma breve exposição desses fundamentos no Apêndice, às pp. 77 ss. 
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pura”; e, para quem não se deu conta disto, as demais provas de nada servem, pois de 
que adianta a consciência deste ou daquele fato em particular a uma inteligência que 
não tomou consciência de si mesma? Um provérbio islâmico diz que um asno 
carregado de livros não é a mesma coisa que um sábio; fatos milagrosos em profusão 
nada significam para o homem que não se tenha dado conta do milagre dos milagres, 
que é o nascimento, em nós, da luz da Inteligência. Aliás, todos os milagres exteriores 
só têm valor, quando, pelo seu simbolismo, criam um plano de reflexão onde a alma 
possa apreciar este nascimento eterno da Palavra Divina em nós. Ora, nem todos os 
fatos tidos por miraculosos permitem esta transposição simbólica, e por isto nem todos 
os eventos espantosos são milagres. Por isto mesmo a gravidez de Madre Agnes, por 
mais espantosa que seja, não seria nunca um milagre, e muito menos uma prova da 
veracidade da religião católica, mesmo que tivesse ocorrido tal e como o imagina a 
Madre Superiora. O monstruoso, o horrendo, não podem, em caso algum, ser 
transpostos simbolicamente a um plano divino, a não ser como inversões propriamente 
“satânicas”. Claro, pode ocorrer, eventualmente, que um indivíduo seja convertido à 
religião por efeito do confronto com a brutalidade, o horror e o absurdo, como de fato 
o foi a Dra. Martha, e toda conversão pode ser considerada miraculosa de algum ponto 
de vista. Mas seria uma conversão real, caso continuasse a existir confusão entre o 
divino e o monstruoso? Que cristianismo é este, que confunde entre Deus e o diabo? 
Ainda no que diz respeito a nascimentos virginais, a lenda céltico-cristã do 
Santo Graal não relata o nascimento virginal do Mago Merlin como obra de Satã? 
Claro que, teologicamente, um ato do demônio não poderia ocorrer sem permissão 
divina, mas isto não lhe daria um caráter divino por si mesmo, a não ser que desejemos 
confundir tudo, deliberadamente . 


X 


Em suma, se o cristianismo depende estritamente do milagre que o inaugura, 
este, por definição, independe de quaisquer milagres ulteriores, aos quais, pelo 
contrário, é ele que confere, pelo caráter paradigmático de seu simbolismo, todo 
critério de legitimidade. Tais milagres serão autênticos ou não na medida em que, 
assentada sua veracidade fática, esta reflita, com maior ou menor fidelidade, o 
simbolismo de nascimento, morte e ressurreição de Nosso Senhor Jesus Cristo. Um 
exame desta questão desde o ponto de vista metafísico mostrará, definitivamente, a 
que tipo de equívoco a peça induz a consciência religiosa do espectador. 

O miraculoso é, por definição, uma “descida?” de realidades puramente 
espirituais e seu ingresso num plano inferior e natural; a diferença entre estes dois 
planos consiste em que o natural é mais formal, e, portanto, mais limitado e limitativo 
do que o sobrenatural, tal como o real é, por definição, mais restrito e limitativo do que 
o possível; o real, por definição, é possível, mas nem todo possível é (ou já é) 
realizado; o real é, por assim dizer, uma cristalização nas águas da possibilidade; é 
possibilidade coagulada e, portanto, irrepetível”. 


13 Sobre a noção de “possibilidade universal”, v. Guénon, Les États multiples de l'Être, Paris, Vega, 1980, pp. 
13-18. 
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Se denominamos “natureza” (restringindo, aliás, bastante, o sentido da palavra 
em grego e latim) à totalidade das possibilidades que se coagulam nas formas de 
corpo, energia, massa e movimento, dizemos então que o sobrenatural é o campo de 
possibilidades que ultrapassa o conjunto destas formas; mas como, forçosamente, o 
que ultrapassa abrange, não há nada na natureza que não esteja “contido”no 
sobrenatural. Nada, portanto, pode ser natural sem ser sobrenatural, porque aquele não 
é senão uma forma ou aspecto deste — em linguagem escolástica, a natureza é um 
atributo ou acidente de uma essência sobrenatural. 

Daí que (mesmo sem levarmos em conta que a ciência atual não abrange a 
totalidade da natureza, mas apenas alguns de seus aspectos), não possa existir lei 
natural que fixe limites ao sobrenatural; aliás, e bem ao contrário, os limites mesmos 
da natureza são determinações sobrenaturais, como se vê pela evidência de que o 
limite externo de um ente não poderia estar contido dentro dele mesmo. Portanto, o 
milagre não pode ser definido como “ruptura dos limites das leis naturas”, uma vez 
que tais limites são eles mesmos de ordem sobrenatural, e miraculosa, portanto. Se 
objetarem que aquela definição é provisória e se refere apenas aos limites conhecidos 
pela ciência moderna, a resposta óbvia é que a ciência moderna, declaradamente, 
desconhece onde estejam estes limites, e que, aliás, não haveria nem mesmo condição 
de fixar limites ao orbe abrangido pela própria ciência, dado o volume inabarcável de 
pesquisas e publicações científicas e as novas teorias que diariamente corrigem ou 
invalidam as teorias de ontem; de modo que a ciência não poderia nem mesmo dar 
uma simples definição nominal e convencional do milagre, dizendo que é tudo o que 
está para além dos seus conhecimentos. Ademais, já se relatavam milagres muito antes 
que existisse a ciência moderna, e, portanto, defini-los em função desta não tem 
cabimento. Para completar, todos sabem que é impossível qualquer tipo de 
conhecimento científico sem pressupostos de ordem metafísica, isto é, sem alguma 
convicção acerca dos limites da natureza (e portanto acerca do “sobrenatural”); 
invwersamente, o conhecimento do sobrenatural não depende de qualquer investigação 
“científica”. 


XI 


Mas não somente as fronteiras do natural pertencem à ordem do sobrenatural, 
como também seria inconcebível uma “natureza”que, uma vez instaurada e fixada em 
seus limites, não fosse, periodicamente, sustentada e realimentada pela fonte 
sobrenatural. Qualquer realidade que, uma vez determinada, não pudesse nunca mais 
ampliar as possibilidades dadas de início, e tivesse que se limitar a “gastar”as já 
recebidas, estaria condenada ao declínio e à morte. Seria como um organismo que, não 
podendo alimentar-se em nenhuma fonte externa, tivesse que comer-se a si mesmo 
para continuar existindo. E toda existência seria uma queda continua, sem reversão 
possível. É a teoria do Deus otiosus, um Deus que, após ter feito o mundo, nunca mais 
interferisse, deixando-o rolar em direção ao nada. Esta teoria esteve em moda logo 
após o Renascimento, quando a recém-nascida ciência moderna imaginou ter 
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descoberto as “leis eternas”que governam a natureza, e em função das quais ela 
poderia continuar existindo indefinidamente, sem nenhuma influência externa ulterior. 

As observações posteriores, por um lado, descobriram que há novidades no 
cosmos, isto é, que acontecem coisas imprevistas e imprevisíveis, tanto em escala 
microscópica quanto macroscópica, como os deslocamentos de elétrons nas órbitas ou 
a aparição de novas estrelas. Por outro lado, não era preciso nem isto: a idéia de que 
algo pudesse ser ao mesmo tempo definido (isto é, finito) e eterno, era em si mesma 
inconcebível, pois, se o Universo tinha limites, ao menos lógicos, era preciso haver 
algo fora de suas fronteiras, e este algo seria precisamente, de novo, o “sobrenatural”. 
As duas tendências contrapostas — de um desgaste continuo das possibilidades 
iniciais e de uma contínua realimentação por novas possibilidades — receberam, em 
nosso tempo, os nomes respectivos de entropia e nequentropia (servimo-nos destas 
palavras apenas porque são conhecidas e permitem abreviar a explicação, e não porque 
as apreciemos especialmente). A impossibilidade de conceber uma entropia 
irreversível e não compensada, mostra que a natureza, definida como campo de 
possibilidades, seria simplesmente inviável se este campo não fosse continuamente 
realimentado e ampliado. Não somente a “natureza”não pode definir as fronteiras do 
que está para além dela, como também suas próprias fronteiras se alargam 
continuamente para dentro deste além, e por obra dele, para compensar o escoamento 
das possibilidades naturais que, uma vez realizadas e já não podendo repetir-se, iam 
alargando a faixa do impossível. 

Lamentavelmente, a ciência moderna, após ter chegado a tais conclusões, 
indubitavelmente certas, não conseguiu alçar-se até uma concepção meta-física e 
puramente espiritual, e insiste em dar representações “naturais”, e até mesmo 
“corporais” desta instância supra-cósmica. Os “buracos negros” são a imagem invertida 
e caricatural da noite escura de que falam os místicos, como ponte para o mundo 
espiritual. Os místicos sabiam que este portal só seria transposto espiritualmente, e a 
ciência moderna parece pretender transpor-se fisicamente...para lé do mundo físico. 
Esta “corporalização”de concepções metafísicas é um dos traços mais “tenebrosas”da 
vertiginosa queda do nível intelectual do Ocidente nos últimos séculos; a ciência 
universitária, neste particular, não se distingue em nada dos ocultismos e pseudo- 
espiritualismos, que “corporalizam”as entidades do mundo espiritual, revestindo-os de 
“fluidos”, “energias”, “vibrações magnéticas”, “ectoplasmas”, etc. 

Em suma, a existência de uma “natureza”seria impossível sem um 
“sobrenatural” que a estabelecesse e realimentasse, tal como o real seria impossível se 
não fosse continuamente possibilitado... pelo possível! Aqui seria preciso ascender à 
noção da Possibilidade Universal, da Omnipossibilidade ou Onipotência, que 
transcende infinitamente a noção das “leis cósmicas” que balizam os limites da 
mentalidade científica e filosófica contemporânea. À luz desta noção, vemos que o 
“milagre”como “descida” do sobrenatural ao plano natural — e portanto como súbita 
ampliação das possibilidades até então definidas neste — é não somente possível, 
como logicamente e metafisicamente necessário. Seria inconcebível que, existindo 
uma natureza, não existissem milagres o tempo todo para sustentá-la; e seria pelo 
menos improvável que pelo menos alguns destes não fossem testemunhados por 
alguns dos trilhões de seres humanos que povoam esta parte do universo... 
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Por isto, a aceitação do sobrenatural e da sua presença sempre foi uma certeza 
inquestionável para o senso comum de todas as épocas, além de uma doutrina 
formalmente sustentada por todas as religiões e tradições do mundo, Somente a nossa 
época é que definiu o milagre como algo que fere e contradiz o senso comum; é 
lógico, numa época assim, seja difícil reparar na necessidade do milagre e nos 
milagres que ocorrem à nossa volta, e que, para compensar a enorme depressão 
melancólica e o desespero ocasionados por este “desencantamento”- que tantos 
teólogos, ou ditos tais, encaram como peculiarmente promissor — a busca histérica do 
“extraordinário”acabe por levar à fome do absurdo e do teratológico, confundidos com 
o excelso e o miraculoso. Vejamos mais de perto este aspecto da psicologia 
contemporânea, de que a peça de John Pielmeyer é um exemplo tão significativo. 


XI 


Costuma-se vulgarmente definir o sobrenatural em relação ou por oposição ao 
natural; ora, tal definição implica a existência de um paralelismo entre estas duas 
ordens, de modo que cada atributo presente numa delas esteja ausente (ou 
inversamente presente) na outra, e vice-versa. Isto só é possível caso ambas pertençam 
ao mesmo plano de realidade, ou, dito em linguagem lógica, caso sejam espécies do 
mesmo gênero . 

Na verdade, o termo “sobrenatural”, como sua própria somposição o indica, 
designa aquilo que transcende a natureza; e, por definição, como vimos, o que 
transcende abrange, contém, inclui, não podendo, portanto, limitar-se ao mesmo plano 
daquilo que abrange, nem muito ter qualquer espécie de paralelismo biunívoco com 
ele. 

É verdadeiramente humilhante ter que insistir em explicações tão óbvias, mas o 
erro em questão, justamente por ser tão elementar, é cometido com assustadora 
frequência, tanto por mentes malévolas quanto por ingênuos “intelectuais acometidos 
de astenia lógica. Os efeitos deste erro na opinião pública são temíveis. Se, seguindo o 
“senso comum”fomentado pela pseudo-ciência que governa as ideologias 
contemporâneas, concebemos a natureza, o mundo sensível, como única realidade 
dada e inquestionável, a partir da qual, e somente da qual tudo o mais terá que ser 
reduzido e abstraído a título de hipótese, é claro que só poderemos conceber o 
sobrenatural daquela maneira, isto é, por oposição ao natural. Mas o que acontece, 
então? O referido paralelismo, sendo, como explicamos, uma contradição pura e 
simples, não poderia corresponder a nada de real. O que ele define é uma 
impossibilidade : que um ente seja simultaneamente igual e maior que outro. Por mais 
que busquemos este sobrenatural, não poderemos encontrá-lo. No entanto, as pessoas, 
movidas tanto pela essencial tendência humana quanto, mais ainda, pelo desejo de 
fugir ao desencanto e à depressão fomentados por esta mesma ciência, sentem a 
necessidade de buscar algum sobrenatural — e, como não conhecem outro, como a 
autoridade científica não lhes informa da existência de outro, buscam este. Buscam o 
impossível. E como, evidentemente, não o encontram, nada lhes resta senão desistir, e 
recair no desencanto (como Dra. Martha), ou então projetar, nos interstícios da 


25 

natureza, aquilo que a dita definição de sobrenatural lhes permite conceber e imaginar 
(como faz Madre Miriam) E o que esta definição lhes permite conceber e imaginar, 
sendo, ao mesmo tempo, paralelo e inverso à natureza, é simplesmente o antinatural. O 
teratológico, o monstruoso, o aberrante, são assim confundidos com o miraculoso. E 
Madre Agnes é canonizada por ter estrangulado seu bebê . 

Eis aí como a confusão terminológica, fomentada pela pseudo-intelectualidade 
contemporânea, tira proveito da legítima ânsia das camadas populares pelo divino e 
pelo miraculoso, com o fito de atirá-las para dentro do mais trágico dos enganos. Os 
“extraplanetários” elevados à categoria de anjos ( e, inversamente, os anjos rebaixados 
à categoria de pilotos de UFOs e a ordenanças intergaláticos), os médiuns que passam 
por santos e iniciados, os jogos de influência psíquica que passam por altos dons 
espirituais, estão aí para comprovar o que dizemos, e para demonstrar que René 
Guénon não exagerou em nada ao apontar o caráter anti-intelectual, obscurecedor e 
“satânico” de muitas ideologias científicas contemporâneas . 

Poderíamos prosseguir quase indefinidamente com estes esclarecimentos, já 
que o número de equívocos em tais assuntos não dá mostras do menor desejo de parar 
de crescer. Mas, para encerrarmos estas considerações, vamos ressaltar um último 
ponto, aparentado ao anterior, e que é o do simbolismo da doença, da loucura e das 
demais formas de privação. 

Em muitas tradições, as deficiências vitais — orgânicas ou psíquicas — são 
utilizadas para simbolizar os mais altos graus do conhecimento e da espiritualidade. O 
planeta Saturno, por exemplo, que está associado ao simbolismo da montanha cósmica 
e que, tanto no Islam quanto no Cristianismo medieval (como na Divina Comédia) 
simbolizava a etapa culminante do estado humano, ou seja, a reconquista do estado 
adâmico e a reintegração no Paraíso terrestre, era representado figurativamente como 
um velho aleijado. No que tange às deficiências psíquicas, todos conhecem a 
expressão que designa São Francisco de Assis como “o louco de Deus”, a proverbial 
burrice atribuída a São Cristóvão — que, segundo a lenda, ofereceu-se à Igreja como 
carregador porque, desejando salvar sua alma, não conseguia nem mesmo decorar as 
preces — e, para não ir mais longe, a sentença do Sermão da Montanha, onde o reino 
dos céus é prometido aos “pobres de espírito”. O simbolismo da privação é análogo ao 
da pobreza extrema . 

Estes simbolismos explicam-se pela doutrina da inversão dos significados, que 
acompanha necessariamente cada passagem de um plano de realidade a outro. Por 
exemplo, ao nível das realidades naturais, a luz é um símbolo do conhecimento e as 
trevas, da ignorância. Ultrapassado, porém, o portal do cosmos sensível, o simbolismo 
se inverte, e a noche oscura a que se referem São João da Cruz e os místicos ingleses 
do século XIII, designa um estágio superior ao da luminosidade cósmica, pois 
antecede imediatamente o conhecimento de realidades divinas em modo presente e 
direto. Se, num plano cósmico, o preto designava apenas uma privação, ou ausência de 
luz, no plano da espiritualidade pura ele simbolizará a superabundância da luz divina, 
que é a luz da luz, e que, para os olhos humanos, é treva . Seguramente o traje preto 
dos sacerdotes está ligado a este simbolismo. Mas não se trata de um simbolismo 
unicamente cristão, pois o encontramos também na espiritualidade islâmica — a faixa 
preta que simboliza “o Abraão do teu ser”, nas escolas sufis — e também no taoísmo, 
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por exemplo no ideograma do I Ching que se chama “O obscurecimento da 
inteligência”. 

Do mesmo modo, o mais alto conhecimento, a pura intelecção das essências 
eternas, sendo de natureza puramente interior e espiritual, ultrapassa os limites do 
“mental”e, por isto, do ponto de vista estritamente humano, não é um conhecimento : é 
uma ignorância, a docta ignorantia do Cardeal de Cusa, a “pobreza de espírito”, a 
ciência ocultada aos doutores e revelada aos pequeninos, a sabedoria divina que é 
loucura aos olhos humanos. Do mesmo modo, este simbolismo da ignorância não é 
unicamente cristão, pois está no centro da espiritualidade islâmica, onde, se a principal 
hierofania é um Livro, o Profeta a quem ele foi transmitido era precisamente... um 
analfabeto. 

O simbolismo da privação pode ir bem mais longe, e nos seus mais altos graus 
ela se transforma em extinção. A grande Santa Catarina de Siena ouve Jesus dizer: “Eu 
sou Aquele que É. Tu és aquela que não é”. São Paulo “já não vive”: é Cristo que vive 
nele. Na espiritualidade islâmica encontramos, por exemplo, o verso do sufi Jalal-ed- 
Din Rûmi : “Sou a luz efêmera que se extingue no corpo da luz eterna”. 

Evidentemente, todos estes simbolismos só têm sentido quando encarados sob o 
ponto de vista das inversões de significado na passagem de um plano a outro, segundo 
a regra de que “os últimos serão os primeiros”. 

Por efeito colateral e indesejado da mesma inversão, tais simbolismos da 
privação, representando os mais altos graus de realização, se são os menos 
compreendidos, estão certamente entre os mais populares e citados. 

Como são citados sem nenhuma consciência do seu significado verdadeiro, vêm 
tingidos de uma vaga coloração alegórica e até humorística (“os santos eram loucos”, 
diz Madre Miriam), que pode resultar numa inversão da inversão, isto é, uma 
literalidade catastrófica. Então o símbolo é confundido com a coisa simbolizada, e se, 
no plano da realização espiritual, ele era um instrumento de elevação do intelecto, no 
plano da pura fenomenalidade psíquica ele se transformará numa ferramenta da anti- 
espiritualidade e do rebaixamento geral das consciências . 

Claro, um símbolo é essencialmente aquilo que simboliza, mas isto não quer 
dizer que o seja também no plano da fenomenalidade empírica. Um retardado mental é 
essencialmente um símbolo da sabedoria suprema, justamente porque perto desta a 
ciência humana é um balbuciar de deficiente mental; mas isto não quer dizer que, na 
sua individualidade concreta, ele seja efetivamente um sábio. Do mesmo modo, um 
crime pode simbolizar o amor divino (a morte de Cristo não é o sacrifício feito por 
Deus pela redenção dos homens?), mas isto não quer dizer que cometê-lo seja um ato 
de amor. Um leão pode simbolizar o poder monárquico, sem que monarquia alguma 
tenha jamais retirado um leão do zoológico para instalá-lo no trono . 

Embora tudo isto seja, quando explicado, bastante óbvio, a mentalidade 
moderna parece tender a fomentar, de modo aparentemente deliberado e perverso, a 
confusão entre estes dois planos, valorizando a privação, a deficiência, a loucura, o 
desvio e o crime no plano da existência completa, como se fossem possibilidades 
superiores ignoradas pelo homem normal; como se este devesse ser, necessariamente, 
e por força de sua própria normalidade, um filisteu mergulhado na superficialidade e 
no inautêntico, embebido em torpe orgulho e hipocrisia; e como se ele devesse, para 
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corrigir tal pecado, envergonhar-se de não ser nem doente, nem tarado, nem assassino, 
nem louco. Sugere-se, mesmo, que é por humildade e caridade cristã que ele deveria 
tornar-se tais coisas, já que toda boa qualidade pessoal humana é motivo de 
humilhação para os que não a têm, e portanto um pecado para os que a possuem . 
Quando a defesa da religião revelada é posta no mesmo plano da defesa de uma 
freira que dá à luz às escondidas e estrangula o próprio filho, podemos imaginar que 
esta confusão de planos está institucionalizada como uma convicção inabalável, como 
um dogma das ideologias contemporâneas. 
Será exagero, diante disto, crer nas advertências, seja de um Berdiaev ou de um 
Guénon, seja do Papa Paulo VI, sobre o arqui-inimigo que já se levantou de há muito 
no horizonte, e cuja sombra se propaga por mais de um quadrante da Terra? 


